no sé, nonsense (pt.1)

     Se sentó en la mesa al lado. Callado. Era frecuentador del bar, no hay duda. El pibe que trabajaba ahí le trajo una cerveza artesanal. Después del primer vaso, me preguntó:

- Qué haces?
- Bebo, y tú?
- También. Despejándome, sabes?
- Pues, claro! A eso he venido.
- Hum... pero no sabes qué pesado es ser...
- Qué?
- Dios.
- Mira, hombre, no estás borracho, así que...
- No, no, no, por favor! Te molesto?
- Me parece que es exactamente lo que quieres.
- Para nada, por favor! Si me lo permites, te cuento mi drama.
- Bueno, te escucho.
- Ayer me escribió el obispo de Tiptophausastinotiplaxitlán.
- ???
- Tranquilo, es un nombre ficticio, secreto de Estado: si te lo contara tendría que matarte.
- Qué me decías?
- Sí, el obispo me envió un mail diciendo que...
- Un momento, por favor. Te escribió un mail el obispo, yo que sé, de la tongadamirongadokabuletê, y tú, que eres un dios, has leído...
- Ooops! No, no, no. No soy un, uno o dos. Soy Dios.
- Mejor, porque te pido perdón así, personalmente.
- En esto consiste el problema. Si yo quisiera podría escuchar a todos de una, pero no iba a aguantar, ustedes son muchos, hijo mío.
- Claro, por ahí puedes escuchar lo que te interesa nomás.
- Este es mi secreto. Me imaginaba que lo ibas a adivinar. Eres muy listo.
- Yo?
- Por supuesto! Si a ti te estoy hablando...
- Y cómo debo entenderlo? Crítica?
- No, como un hecho. Obvio.
- Pero, qué es lo que pasa?
- Lo que pasa es que me escribió el obispo a causa de un problema tuyo.

     Espina congelada, sangre hirviendo, ojos saltando de las cuencas y:

- No sé si te lo cuento.
- Contarme qué? Soy exento...
- No me mientas que es feo.
- Podrías darme un descuento?
- No sé, mañana te lo cuento.